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point de vue

Altman, qui faisait parler le président à des fantômes, ce Nixon se 

construit en opposition avec toutes les valeurs autrefois célébrées par 

Ford, La Cava ou Donehue. À travers lui, le président devient le récep-

tacle de toutes les peurs américaines, incarnées dans le film par ces 

adolescents qui manifestent contre la guerre du Vietnam et qui, du 

haut de leur inexpérience, ont déjà compris que le « système», comme 

ils l’appellent, est une bête sauvage et indomptable qu’aucun chef 

d’État ne peut se vanter de contrôler.

Les temps changent, l’image du président avec. D’hagiographique 

dans la première partie du siècle, le cinéma devient critique à l’égard 

d’un chef d’État soumis à la vindicte populaire. L’élection de Ronald 

Reagan, ancien acteur hollywoodien de séries B devenu conservateur 

et libéral, signale le franchissement d’une certaine limite : celle qui 

séparait politique et spectacle. En 1992, Tim Robbins réalise, avec 

Bob Roberts, un pamphlet sur le troubadour qui se métamorphose 

en homme d’État de pacotille, soutenu par une jeunesse désabusée 

et trompée. Un modèle voué à devenir archétypal ?

POUvOIR ET SÉDUCTIONS

1993 : Bill Clinton investit la Maison Blanche. Jeune et séduisant, 

sûr de lui et plein de bagout, il s’oppose à ses prédécesseurs autant 

qu’il se rattache à l’image de Kennedy. C’est la victoire d’une gou-

vernance plus instinctive sur la sacro-sainte expérience. Après  

l’acteur, voici le renouveau du playboy.

Les deux mandats de Clinton vont coïncider avec une ère cinéma-

tographique qui, d’une part, contribue à rajeunir l’image vieillissante 

du chef d’État, et d’autre part complexifie toujours plus la question 

des relations entre le président et la nation ; nous devons à cette 

décennie les films les plus intéressants sur le sujet, et les plus 

opposés. Il y a d’abord ceux qui célèbrent de nouveau le président 

comme héros national, titillant la fibre patriotique des Américains 

(Independence Day, Air Force One), ou simplement comme leader de 

la nation dans l’adversité (Deep Impact et son président noir – déjà). 

Avec Treize jours, Roger Donaldson, revenant sur la gestion de la 

crise des missiles de Cuba par Kennedy, renforce l’idée d’un retour 

en grâce du président volontaire et plein de sagesse.

Mais le vrai bouleversement concerne les mœurs : quand éclate, en 

1998, l’affaire Lewinsky qui vaudra à Clinton l’acharnement des 

Républicains ainsi qu’une procédure d’impeachment, le cinéma  

a déjà fait ses choux gras de la vie privée du président. Quel meilleur 

fantasme féminin que le chef d’État, gonflé de pouvoir, tenant dans 

une main l’Amérique et dans l’autre le monde ?

Injustement mésestimé, Le président et Miss Wade fait, pour la 

première fois, la part belle à la romance au cœur de la Maison 

Blanche. Loin de la figuration traditionnelle d’un président statufié 

et divinisé, loin également du type de président schizophrène décrit 

dans Nixon, le personnage d’Andrew Shepherd, sous les traits char-

meurs de Michael Douglas, ne joue jamais à être autre chose qu’un 

homme comme les autres, certes plus élevé dans la hiérarchie, mais 

avec des désirs identiques à ceux du peuple. Etre président ne 

dispense pas de certaines corvées physiques (voilà un film où nous 

voyons le chef d’État manger et même dormir) ni de goûts amoureux, 

qu’il désire partager avec la belle Sydney Wade. Le film s’amuse  

à des allers et venues entre l’intérieur de la Maison Blanche, que ne 

quitte presque jamais Shepherd, et le monde extérieur où se déplace 

avec grâce Miss Wade, opposant deux univers très proches mais qui 

se comprennent si difficilement. Centré sur la question du simulacre, 

à travers l’utilisation d’un sosie du chef d’État, Président d’un jour 

fait lui aussi la part belle aux amourettes d’un homme du peuple 

(Kevin Kline), propulsé sur le devant de la scène de par son image 

physique, avec la Première dame, découvrant un homme qui sym-

bolise tout ce que son mari n’était pas et aurait dû être. Plus malin 

qu’il n’en a l’air de par sa touchante naïveté, et pour cela assez 

proche de l’univers de Frank Capra, le film propose de faire enfin 

coïncider deux images opposées : celle de l’élite et celle du peuple, 

qui ne peuvent exister sans s’entrecroiser.

La vie privée du président apparaît désormais sans mystères, offerte 

en pâture à la populace ; la plèbe désire plus de transparence chez 

ses dirigeants dont elle accepte les facéties mais pas les mensonges. 

Dans Le président et Miss Wade, Shepherd voit sa cote de popularité 

dangereusement chuter parce qu’il refuse de partager son idylle avec 

ses concitoyens, arguant que cela « ne regarde pas les Américains ». 

Et son conseiller de rétorquer : « Pardon, mais les Américains ont 

l’habitude de décider seuls ce qui les regarde ou pas ». Idem dans 

le thriller politique Manipulations, qui voit la candidate à la vice-

présidence, Laine Hanson, se battre pour ne pas commenter une 

vieille affaire de sexualité débridée, considérant qu’elle n’a pas  

à répondre de son passé devant les Américains. Faux, lui répond un 

jeune député, ajoutant que « les gens pensent que ça les regarde 

[car] vous êtes un modèle de moralité pour eux ». Tout est dit. 

Après l’histoire, les mœurs : à partir des années 90, les films 

s’intéressent de près à la psychologie du président, jusqu’au plus 

sordide. À gauche : le chef d’État partage une amourette avec une 

lobbyiste (Le président et Miss Wade) ; un homme du peuple prend 

la place du n°1 (Président d’un jour) ; au centre et à droite : les 

dessous de la campagne de Clinton en 1992 vus par Mike Nichols 

(Primary Colors) et les dessous de la vie familiale de George W. 

Bush retracés par Oliver Stone.

L’individu politique, en devenant l’élu de la nation, se métamorphose 

en individu public, c’est-à-dire en réceptacle des passions humaines. 

S’il s’avère finalement que les histoires sexuelles concernant Hanson 

sont fausses, s’il se trouve que la morale est sauve, la future vice-

présidente explique ainsi son choix de ne rien rétorquer aux gens du 

comité : « Si j’avais répondu à ces questions, c’est qu’ils avaient 

raison de les poser ».

La référence à Bill Clinton est souvent évidente, parfois dissimulée. 

Certains acteurs entretiennent avec le président une quelconque 

ressemblance physique (Michael Douglas, Kevin Kline, Bill Pullman), 

sinon morale : Jeff Bridges disait s’être inspiré du côté charmeur et 

calculateur de Clinton pour jouer Jackson Evans dans Manipulations. 

Mais la combinaison de l’affaire Lewinsky et de l’accession au pouvoir 

de Clinton en 1993 trouve sa conjugaison dans Primary Colors, modèle 

dont Mike Nichols ne faisait aucun secret : bardé de cheveux poivre 

et sel, John Travolta incarne un Clinton ambitieux et opportuniste. 

Primary Colors, qui raconte la campagne pour l’investiture démocrate 

en 1992, relate les parcours croisés du candidat Jack Stanton, à la 

fois affable et violent, direct et manipulateur, et de son directeur de 

campagne Henry Burton, un jeune noir bourré d’un idéal politique 

encore frais, et qui croit profondément aux qualités de Stanton. C’est 

l’histoire d’une ascension qui se fait contre une déception. Stanton 

gagne et l’investiture, et ensuite la présidentielle, au prix du gommage 

de ses valeurs (celui qui refusait une campagne négative finit par  

s’y vautrer quand le besoin s’en fait sentir), tandis que Burton, en 

pleine crise, voit l’homme lui échapper pour devenir une machine 

politique. « Même Lincoln a fait la pute avant d’être président » lui 

lance Stanton pour le convaincre. Comprendre : la finalité c’est le 

pouvoir, et le pouvoir permet de grandes choses, même s’il faut au 

passage amasser quelque poussière.

L’envie du pouvoir : c’est peut-être aussi simple que cela. Le premier 

plan du W. d’Oliver Stone, centré sur la personnalité du plus impro-

bable des présidents américains, nous montre un Bush rêvant d’être 

acclamé par une foule en délire dans un stade de base-ball, et 

revenant brusquement à la réalité du Bureau Ovale où se jouent des 

intérêts géopolitiques. Et si l’image du président de cinéma se 

résumait à cette contradiction : devenir homme d’État par revanche 

familiale quand on aimerait juste être une star populaire ?
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eux lettres avant Z mais dénué de toute idéologie et même de 

subversion politique, le dernier film de Stone, vite écrit (fin 

2007) et vite tourné (printemps 2008), s’évertue à brosser le portrait 

prétendument objectif du 43ème Président des États-Unis. Voilà, 

deux heures durant et au demeurant vaguement divertissantes 

quoiqu’ubuesques, la chronique d’une accession au pouvoir suprême, 

l’incroyable destin d’un raté alcoolique qui changea de parcours après 

avoir trouvé la foi à 40 ans et finit à la Maison Blanche, en indigne 

successeur de son père. Ce père, George « H. W. » (James Cromwell) 

que tout sépare de son fils, « W. » (Josh Brolin, dont la performance 

sauve le film), notamment un complexe d’Œdipe (illustré avec une 

lourdeur trébuchante), et deux mandats clintoniens. Et l’intrigue ?  

Il n’y en a aucune et c’est peut-être là la seule audace de ce qu’on 

ne peut décemment pas considérer comme une hagiographie, ni 

comme une comédie politique cinglante. W., le film, enchaîne  

de façon hasardeuse les épisodes « marquants » de la vie de W.,  

l’« improbable » et hasardeux, effectivement, Président des États-

Unis de 2001 à 2009. Attaché à l’humanité triviale de son person-

nage, Stone oscille entre les inserts signifiants glissés là mine de rien 

– un épis de maïs sur lequel trébuche une lady au cours d’une bar-

becue-party entre texans bien lourds, une bouteille de bourbon sur 

un guéridon – et la satire parfois bien vue mais manipulée avec des 

gants de base-ball (tous les acteurs, sauf Brolin, jouent à être 

l’homme politique qu’ils incarnent ; c’est une farce, assurément). 

Au final, le concept se résume à une conduite de la politique étatsu-

nienne en vertu des histoires de la famille Bush. En cela, W. trouve 

sa voie : Stone signe un soap dynastique, un cousin de Dallas 

condensé et dopé à la géopolitique de bazar, pas drôle – mais fasci-

nant dans son décalage. Lui qui consacra tout un film fleuve et 

techniquement vertigineux à la « balle magique » qui mit fin à la vie 

du 35ème Président des USA, s’en tient aujourd’hui au plat filmage 

du bretzel qui faillit mettre fin à celle du 43ème. 
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